IN vissi di arte, riguardo a me

lì, domenica, 06 aprile 2008 ore 02:04

Questa meraviglia qui ha deciso di torturarmi con un test: sapendo benissimo che ci avrei messo millenni a rispondere a tutto. Lo sapeva. E lo ha fatto lo stesso.
E io per vendetta, taggherò loro! *O*
Prima di tutto il mio uke. Poi l'altro uke. Poi colui che sul loto siede. E infine questa maga qui.

1) Cosa stai leggendo?
Eh. Più cose contemporaneamente. *O* Perchè a noi le cose facili non piacciono! Attualmente ho per le mani Cieli in Cornice di Stoichita, un notevole trattato sulla pittura mistica spagnola del Secolo d'Oro che mi provoca acutissime crisi di Stendhal e imbizzarrimenti continui - quel quadro di Juan Ribalta è indescrivibileDIOLAFACCIADIQUELVESCOVO - e spero di finirlo relativamente presto. Nei momenti di calma - Juan Ribalta e i suoi amici non si possono affrontare tutti in un colpo solo - sto leggendo il Morgante del Pulci, per la seconda volta, che da quando l'ho letto non mi ricordo più niente, e sì che sono passati sei anni, e, finalmente, Il Petalo Cremisi e il Bianco di Faber. Ovvero la fanfiction su Sublime Ignominie di questa creatura qui. Mi servono i post-it a  freccia per farci i commenti. Gli ultimi due li alterno nei momenti di pausa che mi ritaglio dal misticismo spagnolo. Abbiate pazienza. Se vi sembra tanto, è solo perchè ho la bontà di non elencare il resto della roba che c'è sul comodino.

2) Qual'è il Primo libro che hai letto?
Il primo in assoluto è stato In Gita con Papà. All'inizio me lo leggeva mio padre, perchè io non riuscivo ancora a distinguere le lettere. Ero proprio piccola. Poi l'ho imparato a memoria. E poi l'ho letto davvero.
La trama era semplice: due topolini il padre Oscar ( ... ) e il figlio Loris partivano una mattina dalla loro casetta per un campeggio. Camminavano nel bosco, Oscar in tuta, gli occhiali e un adorabile basco rosso, Loris in completino tirolese o una cosa simile. Era una storia semplice e buona: ci si sedeva per la cena intorno al fuoco, ci si raccontava storie e si dormiva nella tenda. Poi si tornava a casa dalla mamma, con la consapevolezza di avere passato un bel week-end. ...quando avevo cinque anni non mi era parso tanto noioso. Oh, vabbè.

3) Il libro più divertente?
Beh. Di libri divertenti ne ho letti molti. Tanti piacevoli e alcuni esilaranti. Ma. Io. Lo. Giuro. Non c'è nessun libro al mondo, se non Buona Apocalisse a Tutti di Pratchett e Gaiman, capace di uccidere dalle risate. E non parlo di sorrisi affettati durante la lettura. Parlo di risate da tenersi la pancia.
Io faccio sempre l'errore di accostarmi a queste perle a tarda notte, quando la gente che vive con me per lo più dorme. Ho avuto una crisi respiratoria da restarci secca quando ho cominciato a ridere e per non farmi sentire ho messo la testa sotto il cuscino. Sono quasi morta. Letteralmente.
Dio. Mi tocca regalarvene un brano:
Non era una notte buia e tempestosa. Avrebbe dovuto esserlo ma così va il tempo. Ma non lasciatevi rassicurare dalla nebbia ( seguiranno le piogge e un abbassamento della temperatura fino almeno sette gradi). Sarà una notte mite, ma questo non significa che là fuori le forze oscure non siano all'opera. Le forze oscure sono sempre là fuori. Sono dappertutto.
Sempre. E' questo il fatto.
Due di quelle forze tramavano nell'ombra di quel cimitero in rovina. Due sagome scure, una curva e tozza, l'altra slanciata e minacciosa, entrambe eccellenti nell'arte di tramare nell'ombra. Se esistesse un disco di Bruce Springsteen intitolato Tramare nell'ombra, loro sarebbero sulla copertina. Tramavano nell'ombra e nella nebbia già da un'ora, ma sapevano dosare le proprie forze, e se fosse stato necessario avrebbero potuto tramare nell'ombra per tutta la notte, conservando un'aria abbastanza minacciosa fino a poco prima dell'alba, finchè ci fosse stata ombra a sufficienza in cui tramare.
Infine, dopo una ventina di minuti, uno di loro disse: "Ne ho le palle piene. Sono ore che lo aspettiamo."
La voce apparteneva ad un essere chiamato Hastur. Un Duca Infernale.
Ecco. Questo passo supera in bellezza e in efficacia quasi tutta la produzione letteraria mondiale degli ultimi vent'anni. Ammettetelo: vorreste averlo scritto voi. 

4) Il libro più triste?
La Rosa e il Pettirosso di Oscar Wilde. Non esiste al mondo niente di più triste. Spacca il cuore a metà e ti lascia così, boccheggiante sul letto a guardare il soffitto e a contarti i riccioli. Per un giorno. Una settimana. Un mese. E, con una gravità ultraterrena ti fa guardare intorno e pensare che per te c'è ancora speranza, che forse non è davvero tutto finito.

5) Il libro più difficile?
Hah! Leggere l'Opera d'Arte di Corrain, sapevo che sarebbe venuto il momento della vendetta! E il momento è questo! ...fondamentalmente è scritto male: le virgole sono lasciate alla libera interpretazione del lettore, le proposizioni subordinate durano mezza facciata e il verbo è alla pagina seguente rispetto al soggetto. In tutto questo, fanno da padrone ignobili parole astruse e tecnicismi che capirebbero solo Barilli e Sgarbi. Per lo più l'argomento trattato fa schifo. Davvero. Non lo dico per qualcosa, fa schifo. Non si può leggere un'opera d'arte con una formula di fisica. Non puoi spezzarmi il cuore così. Visto che sopra ho portato Wilde, qui lo citerò: Ci sono due modi per non apprezzare l'arte. Uno è non apprezzarla, l'altro è apprezzarla con razionalità. Becca su.

6) Il libro più erotico?
La Bibbia. Sto scherzando.

7) Un personaggio con cui ti sei identificato:
Duuuuunque. C'è un certo vampiro che ha catalizzato gran parte delle mie energie da qualche parte, ma nella fattispecie tenderò a soprassedere e ad indicare Angelica del Catai, nell'Orlando Innamorato del Boiardo prima e nell'Orlando Furioso dell'Ariosto poi. ...non è vero che è una stronza antipatica, pressappochista e inutile. E' una figa. Davvero. Ve lo proverò. Non adesso, ma ve lo proverò.

8) Il personaggio più odiato:
Il greco Teotokris in Alla Conquista di un Impero di Salgari. Ora come ora riesco forse ad apprezzarlo. Ma a nove anni, quando i tuoi eroi sono Sandokan e Yanez non sei molto propensa alla diplomazia quando un vile greco del cavolo ( senza nulla togliere ai greci, per carità *spuccia Milo*) pianta un coltello ricurvo nella schiena del tuo personaggio preferito. Quel deficiente. Che aveva nascosto puntine sotto la sella del cavallo di Yanez. Ma si può essere più bastardi? Ma guarda che davvero. Ma che ringrazi che non ce l'ho sotto mano, guarda. Teotokris. Ma che nome di merda è? ...ho detto che adesso riesco ad apprezzarlo? Mentivo.

9) Un libro che dovrebbe avere un seguito?
Beh. Sicuramente La Vendetta di Sejanoz. Che di suo è già il seguito di qualcosa come 27 volumetti di libri game della collana delle Avventure di Lupo Solitario di Joe Dever.
Allora, Dever. Vogliamo andare avanti o no? Vogliamo arrivare alla fine della saga invece di riscrivere da capo i 28 libri già fatti? Sono passati vent'anni, amore mio. E' un po' tardi per una seconda stesura, vero? SCRIVI IL 29. Adesso.

10) Quale libro porteresti su un isola deserta?
Uno scritto da me. Bisognerebbe sempre avere qualcosa di sensazionale da leggere su un'isola deserta.

11) Uno scrittore da sconsigliare:
Moccia. Tesoro mio. Perchè scrivi? Ci deve essere un motivo. Perchè lo fai? é__è Diccelo.

12) Un classico che vorresti avere letto:
I Miserabili di Hugo. Ne ho letto solo dei brani e ho amato il protagonista con le mie cellule nervose. Devo leggerlo interamente prima o poi. Ma Dio. Quanto è lungo.

13) Un romanzo che ti mette paura:
La cosa più terrificante mai presa in mano è di certo Giro di Vite di Henry James. E' breve e terrificante. Non ti permette di staccare lo sguardo dalla pagina e hai fretta di girarla per leggere quella successiva. Tutto questo fino alla fine, quando hai solo voglia di morire. O di non addormentarmi mai più.

14) A quale personaggio di romanzo faresti la corte?
Gh. Lord Henry Wotton. Da Il Ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde. Una corte spietata.

15) Un libro che ti piacerebbe vedere sullo schermo?
Scelti dalle Tenebre di Anne Rice. Sarebbe bellissimo. Ma come si deve, però. E, ora come ora, ho la straordinaria sensazione che verrebbe rovinato irrimediabilmente. Ed è un libro così assurdamente amabile.

16) La citazione prediletta?
Ce ne sono moltissime. La mia adolescenza è stata un unico susseguirsi di citazioni da far tremare le vele nei polsi. Una di quelle cui sono più affezionata è del Paradise Lost di John Milton: "Meglio regnare all'inferno che servire in paradiso".

17) Il libro più sottovalutato?
I libri, direi. Ce ne sono tanti per i quali varrebbe la pena spezzare la lancia della superficialità. Il Ciclo Malese di Emilio Salgari in primo luogo. Così spesso etichettato autore 'per ragazzi' Salgari viene bulleggiato nel peggiore dei modi. Quando era semplicemente visionario, fantasioso e squisitamente violento nel fartri amare i suoi sogni e farli diventare tuoi.

18) Un libro sopravvalutato?
Io I Promessi Sposi di Manzoni lo prendo sempre in mano con leggero scetticismo. E' che il romanticismo italiano mi ammazza. Non è che non mi piaccia. E' che per molti aspetti mi perplime. Mi perplime molto.

19) Il più bel romanzo d'amore?
Io sarò scema, ma Orgoglio e Pregiudizio di Jane Austen mi ha fatta gnaulare moltissimo. é_è  Bello, Darcy. Ecco. é_è

AstroDelMattino

commenti (4) | permalink 

 

 

IN idee, assurdità, vissi di arte

lì, giovedì, 27 settembre 2007 ore 19:54

[Estetizzare lo zucchero]

 

Di solito Fra e io ci troviamo a studiare al bar.
E' abbastanza insolito e gustoso perchè ci piaccia. Prepariamo così gli esami da anni e da anni ci va più o meno bene.
Studiamo a casa e, qualche giorno prima delle fatidiche date ci spingiamo giù dal letto in mattinata, presto, e grondanti di sonno ci trasciniamo fino a Piazza Malpighi.
Io arrivo sempre in ritardo, ad onor del vero.
Quando ci vedono i baristi sanno già quale sarà il canovaccio: caffè o cappuccino e stronzate alternate al programma fino all'una.
Stamattina il copione è stato seguito alla lettera.
Solo che fuori grandinava e faceva freddo.
Solo che avevo un mal di testa martellante.
Solo che Fra era in ansia per il tutti quegli appunti su Diderot e Sarah Bernard che dovevamo affrontare.
Complice la situazione e il romanticismo tedesco che scorreva sul sottofondo storico del programma di studio, ho sentito l'impellente bisogno di tradurre in atto il breve manifesto delle Lilies: Estetizzare la lotta.
( Ebbene si: Lilies, ci inchiniamo al signor Mecenate - appunto )
Ho sentito la necessità improrogabile, dicevo, e mentre Francesca spiegava gli appunti, ho disposto davanti a me le bustine di zucchero bianche e rosse del cestino di vimini sul nostro tavolino.
L'intenzione era quella di vergare, su ognuna di esse,qualche verso di poesia, citato a memoria dalle opere che amavo di più e poi disporle ordinatamente, come se mi stessi cimentando in un poco ortodosso ikebana, tra quelle più colorate di Dietor e di zucchero integrale, che mi rendevano impossibile la scrittura.
Rimbaud, Wilde, Baudelaire, Shakespeare e una raffinata fauna di poeti hanno in breve ricoperto carta della dolcezza in polvere.
La gente prendeva le mie bustine e leggeva.
Leggeva e sorrideva.
Francesca guardava la mia faccia, si girava e guardava la gente zuccherare il proprio espresso con Milton e Garcia Lorca e s'incantava a bocca aperta.
Mio Dio.
Splendido.
Un perfetto momento di zanshin, l'intervallo in cui il cuore e l'universo si fermano, a metà tra due battiti.

Poi è arrivata la cameriera.
E' arrivata la cameriera a sgridarmi.
Perchè non si può scrivere sullo zucchero.
Le ho fatto notare che non stavo scrivendo sullo zucchero così, per caso: stavo estetizzando la lotta.
Mi ha guardato con gli occhi tondi e vacui.
Stavo scrivendo poesie per i clienti del bar, le ho spiegato.
Mi ha guardato con gli occhi tondi e bovini.
E' che non importa che sia poesia o un geroglifico azteco: non si può scrivere sullo zucchero.
La prossima volta dovrò tentare sui tovagliolini.

AstroDelMattino

 

commenti (6) | permalink 

 

 

 

1 2

successiva ›

ultima »